Feb.
灼见（view）
此刻，真的很想抱抱这个女孩，告诉她：你的父亲母亲就是抱薪赴雪的人。
来源
时代楷模发布厅
（点击观看视频）大概在10多天前，
医院
光谷院区的重症监护室里，
镜头曾记录了这样的一幕：在护士们穿戴好防护服
准备进入“红区”（ICU重症病房）之前，
护士长蔡利萍，
会在每一位“孩子”的防护服上，
画上他们喜欢的卡通形象，
写上鼓励的话语！
蔡利萍喜欢把这群90后护士们
称呼为“孩子”，
“孩子们”也都称呼她为“蔡妈”。
有人要画猪猪侠妹妹，
有人要画太阳女神，
有人要画哆啦A梦，
蔡利萍翻出手机一边查
一边笑着对记者说：
我画得不好，他们高兴就行，
哆啦A梦我还不会，要学！
武汉、重症监护室、0多位重病人，
蔡护士长每天带着她的孩子们，
走进“红区”之前，
她都会像母亲送别孩子上战场一样，
帮他们仔细穿戴好防护服，
再一遍又一遍地细细检查。
采访中，记者还得知了一件事：蔡利医院的一位医生，却因为感染了新冠肺炎，正在接受治疗。然而，当时谁也没有想到短短13天后，月18日上午，一条新闻迅速刷屏：医院*委副书记、院长刘智明同志，在抗击新型冠状病*肺炎疫情中不幸染病，经全力救治无效，于00年月18日10:54分去世，享年51岁……我们这时候才突然发现，十三天前采访过的这位给90后护士画卡通人物、鼓劲打气的蔡护士长，竟然就是刚刚殉职的刘智明院长的妻子！刘院长走了，我们想起采访结束前，他们刚刚在医学院上大一的女儿给我们看的她写给爸爸妈妈的一封信。今天，当我们再次打开这封女儿写给父母的信，试图用这点点滴滴的片段还原出刘智明不幸殉职前，与护士长妻子蔡利萍的最后7天时，我们对这封信中的字字句句，有了更刻骨铭心的理解……01一通电话之后她与丈夫的缘分只剩下7天他们的女儿
在信中这样写道：
一开始，只是电视网络上零星的几例通报，是放假离开学校之前辅导员在群里的一两句叮嘱，是远在长江那一头的故事，所以我从没想过这场疫情会变得对自己、对你们、对所有人都息息相关……我更未曾想过，那个我习以为常，只当医院加班才没回家的普通晚上，会成为我时至今日，不断在深夜里频繁出现的梦魇……47岁的蔡利萍
医院光谷院区
重症监护室的护士长。
如果不是每次脱隔离服时，
脖子上那一道深深的疤痕提醒她，
她或许都不敢相信，
正发生和经历的一切，
竟然都是真的！
那道疤痕是在3个月前留下的，
她颈椎不好，
整日忙碌的丈夫刘智明
还特意请了两天假，
陪着她做了手术。
疫情向武汉袭来时，
她还有一个月假期没休完，
可她坐不住了：
科室的护士们都是90后，
跟自己的女儿年龄差不多，
她必须冲在前面！
正准备穿上防护服的蔡利萍重返战场的蔡利萍没想到，
身体一向健壮的丈夫刘智明，
竟倒在了这场仗刚打响的时候。
那天是1月1日，医院要作医院，要在两天内转运患者，进行院区隔离病房改造，接收发热患者。挂完电话，她心里有些不安，因为此前刘智明就有些“感冒”，持续低烧了一周。她开始担心他，一直持续着这样高强度的工作，身体会撑不住。然而，当时两人都没有往新冠肺炎上面多想。很快，医院也接到通知：医院医院，接收转运患者。1月日凌晨4点，她再次接到刘智明的帮我收拾一点儿换洗的衣物送来，医院后会非常忙，我就不能回家了。听到丈夫的声音，她又生气又着急，质问他为什么凌晨4点还在工作？然而仅仅过了一天半的时间，1月3日下午她再次接到电话，却是一个坏消息：刘智明因为新冠肺炎住进了重症病区。一切发生地看似突然，其实也有迹可循……他们的女儿在信中这样写道：现在回想起来，那些家里突然多出来的胶囊颗粒、口服液，以及摆在床头书桌上的体温计，和对我与弟弟有关保持卫生、少出门的劝解，也许在我还期待着即将到来的春节的时候，你们就已经做好了奔赴一线战场的准备。尤其是你，我的父亲。以往你每次回家，总会找我谈话，询问我这一天的状况，而从那段时间开始就算回来，你也只是推开房门，远远看我一眼。蔡利萍无论如何也没想到，
1月3日，
在接到这一通刘智明确诊的电话之后，
她与丈夫在人世间的缘分，
只剩下了最后的7天！
0来不及悲伤，她转过身便走向战场……这样的消息，
对于任何一个人都犹如晴天霹雳，
然而，蔡利萍还没有来得及
考虑丈夫该怎么办，
孩子该怎么办，
医院的紧急任务：
在3天内完成改造和患者转运。
来不及悲伤，
她就转身走向了自己的战场！
不眠不休整整两天，
蔡利萍和ICU的医生、护士们一道，
冒着最大的被感染的危险
转运安置了30多位重症患者。
1月7日，蔡利萍所在院区
正式开始接收患者，
她负责的是重症病区，
这里，是离死神最近的地方……
而对于他们的女儿来说，
这是最难熬的时光，
父亲生死未卜、
母亲每天站在与病*最近的地方，
与死神较量……
妈你本身就一直有慢性哮喘的毛病，甚至不久前才做完颈椎手术，怎么可以再去那么危险的地方？我爸生死未卜，领导就不能给你放假照顾他么？可你只是说：这是你必须做的！你不去，科室该怎么办？要都这么想，还会有谁去呢？就在短短的几天时间，
蔡利萍和刘智明在不同的战场
做着同一件事：
与死神搏斗！
刘智明确诊感染后，
一直都很坚强乐观，
“他看着自己片子、给自己开医嘱。”
但因为长时间过度劳累、
身体严重透支，
新冠病*很快就导致刘智明
病情急剧恶化。
蔡利萍内心的焦灼可想而知，
她不停地给“小肚鸡肠”的丈夫发